Ureta: "Xugar a negar l’asturianu é cosa de cabeces que, o son ḥuines o non conocedores o acomplexaes"

Son munchos los proyeutos que tien na cabeza Milio Ureta (Ribeseya, 1970), dos veces ‘siguíes’ ganador del Teodoro Cuesta de poesía, pero agora centra los sos esfuerzos nel que-y dio la oportunidá de disfrutar de la tercer beca ‘Asturies’ pa dedicar un mes, too avientu, al so desendolcu na Residencia Literaria 1863. L’escritor dedica tiempu pa falar con Asturies.com de la so esperiencia n’A Coruña, del poemariu ganador en Mieres y de la situación del idioma nel oriente.

No lliterario, 2024 foi un bon añu pa Milio Ureta.

Mui buen añu. Recité en Ḷḷuarca, en Llastres, en La Pola Siero, Llanera y Mieres. Zarré la escritura d’una obra de teatru. Llocuté al narrador de los Evanxelios de La Biblia n'asturianu. Escribí un poemariu –que cuido que me representa y me conforma– que tevo la suerte de llevar el XXXII Teodoro Cuesta de Poesía. Y presenté un proyectu narrativu qu’algamó la Beca ‘Asturies’ de la Conseyería de Cultura, pa la Residencia Literaria 1863 que dirixe n’A Coruña Yolanda Castaño. Y con tou ello conocí una xente estupendu. Sí foi buenu, sí.

¿Cómo recibió la noticia de que diba beneficiase de la beca ‘Asturies’?

Con allegría y conforme. Yera la tercer vez que probaba suerte. Y yera la última. Dígolo pa quien venga detrás: esta vegada preparara mui, mui bien, la candidatura y tenía mui clares les fortaleces de lo que quería presentar. Centréme en saca-y brillu al dosier y a la descripción de la propuesta. Y, buenu, siendo una beca pa la que non toles/os escritores cuenten con un calendariu d’iviernu a favor pa presentase, esta vez lo que-yos mandé convenció.

¿Qué nos pue contar del proyeutu nel que tuvo trabayando n’avientu n’A Coruña?

Que parte d’un procesu documental y d’una historia de vida rial que mi llevó a conocer a una muyer encantadora a la que nun quixere terminar defraudando (mándo-y un besu dende equí). Que quier contribuir a enllenar un güecu na lliteratura testimoñal de les muyeres asturianes. Qu’é un mecigayu de ḥuentes biográfiques y de texíu de ficción, y que busca una tentativa formal contemporánea. Y que tou ello é difícil de resolver y pue salir mal. Sicasí, comprometíme con xente que m’importa p’acabalo y zarralo tou, y tres d’una pausa toi xustu agora tratando d’anudar bien lo qu’entamare y empobinare n'avientu pasáu.

Un mes pa dedicar completu al procesu creativu. Suena bien.

Suena maraviyosu. Pa una obra poética cuasi perfectu, díría. Pero pa fraguar una obra de narrativa de ficción teo pa min que mi quedó un pelín curtiu. Dos meses o un trimestre é lo mínimu p’atopa-y y apalpa-y’l cuerpu a un trabayu asina. Y neso ando.

Tamién tuvo tiempu pa conocer la vida cultural d’esta ciudá gallega ¿Cómo valora la esperiencia na Residencia Literaria 1863?

Namoréme d’A Coruña, onde nunca enantes nun tuviera. Ḥusmié tolo que pude la ciudá. Asistí como públicu al alcuentru d’avientu del ‘Poetas Di(n)versos’ qu’organiza maxistralmente Yolanda; ellí vi a trescientes persones ḥacer fila pa sentir a la nicaragüense Gioconda Belli y a la poderosa Andrea Nunes. Nortié pela ‘Cidade Vella’. Visité la expo ‘Fact & Fiction’ de Helmut Newton; la de Xesús Fraga sobre ‘As emigracions do Monserrat’. Tuvi en teatru. Na ópera. En conciertu sinfónicu de Nadal. Lleí poesía galega, narrativa galega, comí galego, bebí galego.

Tuvi en Vigo, en Cangas do Morrazo, en Pontevedra, en Combarro… Y, buenu, anque maxino que tamién yo punxi de la mio necesidá y capacidá d’encantame, la esperiencia foi vital y escelente. Garrómi una sensación permanente de tar per primer vez nel otru lláu del espeyu de lo lliterariu au yo entá nun pasara: nun contestu amable pa cola identidá, pa cola creación, pa cola poesía y pa cola llingua madre. Y, en fin, en ciertu mou no lliterariu tuvi trenta díes feliz n’antoxana de la mio caverna de solombres prietes proyectaes.

Pudo participar en delles actividaes con creadores llocales. ¿Cómo recibieron la so obra?

Home, la mio obra tuvi ocasión de compartila sólu de manera mui puntual, pero en tou casu doime por perbien recibíu en tolos sentíos. Barrunto que quiciabes hubiere una cierta sorpresa y reserva de xuiciu énte un escritor n'asturianu, novel yá nos cincuenta, seique sospechosu, pelín estemporáneu, y sicasí con ciertu desenfadu y sensibilidá; unu acasu capaz de dicir afinaes dalgunes coses riales, a vegaes cargaes de razón y non siempre diches. A saber. En tou casu lo ciertu é que yo intereséme más por cómo recibir dalgo d’ellos que por cómo ellos recibíen de min. Tuvi de principiu a fin mui aliellu y formal, y tol tiempu en mou ‘rookie’. Nun podía ser d’otra forma.

¿Qué conocimientu atopó de la lliteratura y la llingua asturiana y en qué actividaes tomó parte?

A ver, nun sé si tantu achisbare yo o si son namái simples conxetures míes, pero lo primeru de tou: benditos sían Xuan Bello y Xaime Martínez como los ḥitos de referencia que son de la lliteratura n’asturianu. Cuido que los dos nomes faen de sellu de calidade y portada d’un sistema enteru onde tamos el restu, pol qu’en Galicia sienten interés. Ensin ellos dos teo pa min que tou, tou sedría más complicáu pa les/os demás escritores n’asturianu ḥuera de casa. Dichu eso, yo ḥui convidáu a ḥacer dos presentaciones nes que, sobremanera en Pontevedra, percibí una atención y curiosidá rial polo qu’ellí diba cuntar y ellí sucedió: sorprendiómi’l cudiáu intelixente y la escucha aliella con que la escritora Lara Dopazo m’entrevistó pa la xente; l’interés del públicu asistente; l’asistencia de xente del colectivu LGTB Avante Pontevedra, de la xente del club de llectura de la Libraria Paz (que me cudió tola xornada como si ḥore de casa); l’asistencia de dalgún escritor llocal de referencia na comunidá… En fin, ḥoi una esperiencia escumosa y enllena sentíu. Yá en recital d’A Coruña, en Café Universal, lluchamos un pelín escontra los elementos y hebo menos afluencia –y yo taba pelín menos ubicáu–, pero peleámoslo bien y abúltami que salimos mui bien paraos tamién.

¿Recomendaría a otros autores que s’interesaren por esta beca?

Sí. Ensin duldalo.

Otra bona noticia llegó con ‘L’acentu [de per embaxu] de les velux grandes’, poemariu col qu’algamó’l so segundu Teodoro Cuesta.

Sí. Taba pasando unos díes en casa un amigu en Madrid y llamáronme de Mieres un vienres creo, yá tarde. Quedé descolocáu porque é un testu que llevaba yá dos ‘noes’ recienes (nel Xuan María Acebal y nel Fernán Coronas) y nun cuntaba con ello. Teníalu yá mediuapalabráu pa con una editorial, y al tiempu valoraba tamién el tresformalu nuna obra dramática. Paecíami que nun-y tocaría ganar, y qu'en realidá igual nun yera carne de certame.

Fáleme d’él.

Pues é un testu que me tien mui contentu, y qu’en cierta manera aprució nel mio calendariu de creación lliteraria d’un mou inesperáu. É un poemariu que parte d’una esperiencia emocional rial –de solitú densa y difícil d’habitar– que me garró ḥuerte va un añu. Dende esi puntu d'un sentir solitariu y vacíu, dibuxé una peripecia de xeitu carnal y afectivu sobre’l deséu y la necesidá de tar acompañáu. Y esa peripecia sirviómi p’articular el llibru y pa plantega-y al mio ‘yo poéticu’ un dilema de calter moral, qu’acabó por entretener y dar unidá a tol conxuntu. Arriendes d’esi sostén argumental básicu, n’apariencia cenciellu, el testu va desengolándose al empar en temes gordonos sobre la identidá individual y de grupu, sobre la coerción social, sobre la naturaleza de la propia esistencia, y sobre’l pasu’l tiempu... Nun sé. Creo que, sobre tou, el llibru fala del milagru qu’é la construcción social, íntima y trescendente de caún de nós. Y anque nun ye un testu especialmente amable, cuido qu’é un poemariu lluminosu, a ratos rabudu y frescu, pero de buen calume. En fin. A min gústami munchu. É’l llibru que quixi ḥacer.

¿Qué supón pa un autor ganar un premiu del prestixu del Teodoro Cuesta dos veces siguíes (2021 y 2023; nel 2022 foi parte del xuráu)?

Supón una sorpresa grande y, de primeres, un soplamocos bien sonoru nel mio propiu prexuiciu, en cuantu a presentar una obra a concursu nun premiu yá consiguíu. Entós hubi d’aclariame: yo sé qu’escribir en variante é un pilancu rial pa la mio participación na escena de los certámenes lliterarios asturianos. Sélo porque asina mi lo ḥacen saber –y amás entiéndolo–. Poro, nel casu de la mio poesía en variante centroriental, véome cuasique forzáu a presentar lo que ḥago ‘a tou lo que sal’, pa da-y oportunidá y da-y voz. Y perhí, curósemi’l prexuiciu. Polo demás, ganar dos veces en Mieres ḥazmi sentir acoyíu nun escenariu de prestixu y nun territoriu que nun ye’l de mio. Y eso emocióname. Munchu. Yo a esti xuegu del asturianu vini ensin padrín nengún, y conmuéveme que lo qu’escribo alcuentre ecu nun entornu que nun ye’l míu y nunes miraes ayenes a min.

Y de lo de ser xuráu en 2022, nun sé si se tien faláu bastante del valor didácticu qu’esa esperiencia supón pa quien escribe(!). Pueo dicir que deprendí asgaya sobre la recepción de los testos siendo xuráu. Deprendí qu’un testu é difícil ganador si nun llega, digamos, con 9 sobre 10 puntos de calidá a un certame. Y deprendí qu'hai que xugar a los premios –a tola Lliteratura, en tantu sometida a xuiciu críticu– con cartes mui mui apalpiñaes, siempre necesaries, mui xustificaes, y no posible sobresalientes. Dende ehí, creo, pue empezase a xugar seriu.

Esti poemariu ye en variante centruriental, pero nel de la beca ‘Asturies’ decidióse pol central.

Agora mesmu, cola narrativa, toi escribiendo per primer vegada na variante central, y toi ḥaciéndolo d’una forma orgánica, en tantu’l testimoñu col que trabayo é de xente del centru d’Asturies. Pero fasta equí lo que tengo asoleyáu ta escritu nun rexistru centruoriental d’al rodiu de la cuenca’l Seya... Yo pa escribir garro como referente y guía’l rexistru d’Enriqueta González Rubín, y los llugares de Xuncu, Santianes del Agua y Lloviu que caleyó mio güela. La razón tien que ver col convencimientu íntimu de que cudiar la variante ha sumar neofalantes. Pueo equivocame, pero xuego asina nun momentu en que creo que na mio comarca al estándar central-y falten ferramientes pa ganar espaciu y –sobre tou– pa poder esplicase...

Fálenos un poco d'esa falta de ferramientes na comarca oriental.

Nun sé. Creo que, nesti momentu, nel oriente hai una ‘sangría llingüística’ del asturianu –sobre tou ideolóxica– que dalgunes entidaes y corporaciones defienden como oxetivu: “ha borrase del mapa l’asturianu, la llingua, ‘esi inventu’...”. D'esa manera y pocu a pocu va acolumbrándose un escenariu mui apalpable, qu'é el de que la mayoría de los nenos y nenes de casa yá nun saben lo qu’é un cámbaru o un guruxu; o’l mofu, o una ḥosoria o la xagorra. O qué é un Nocéu o un Covayu, o qué son unes Cuerres… Esa negación consensuada de les nuestres palabres pa mi é un saquéu públicu y a la lluz del día. Un espoliu cultural. Un puru robu. A dios gracies, colos años, unu deprende que nun pue tar tol ratu pendiente de les veleidaes o los tiempos repentinos de los políticos y les instituciones y les ḥuercies vives de turnu… Na mio comarca bien d’ellos tracamundien intencionalmente la política patrimonial col ‘señalar políticamente’ el nuestru patrimoniu llingüísticu. Y eso é patéticu y é irresponsable. Y é tráxicu. Cola toponimia que tenemos, xugar a negar l’asturianu é cosa de cabeces que, o son ḥuines o non conocedores o acomplexaes dafechu. Y creo que caún que niega l’asturianu pue alcontrar facilísimu nesa tríada d’axetivos el so llugar ideolóxicu. Por suerte, los tiempos de la Cultura son más llargos que los de los xestores públicos y los del restu d’axentes culturales. Y énte la negación oficial siempre queda –como ferramienta última– el camín de les persones y la xente’l pueblu: el máxicu camín de ‘ser’. Ser unu o una que ‘sí’ diz, que ‘sí’ escribe eses palabres. ‘Ser’ é la meyor de les afirmaciones.

¿Considera que ta nun bon momentu creativu?

Considero que toi nun momentu buenu p’afayame y pa reconoceme nes mios coordenaes físiques y mentales nesti ecosistema creativu. Pa saber cómo y cuálu é’l llugar dende onde toi escribiendo. É un buen tiempu pa pescanciar si hai un güecu rial pa una voz ‘mía’ na Lliteratura; y –de lu haber– pa valorar cuántu de lo míu cabe nesi güecu, y cuántu y qué tendría yo pa dicir nesi determináu espaciu. Pámique que llega un momentu au la creatividá, pa espolletar, necesita prender nun sitiu mental consciente, acutáu pa un esclusivu exerciciu d’autor. Y neso toi.

Polo demás, con ‘L’acentu [de per embaxu] de les velux grandes’ é la primer vez que nun hai no qu’asoleyo ‘pedagoxía nenguna’. Nin tampocu interpelación espresa a un ‘tu’, o a un ‘vós’ o a un ‘nós’... Nesi sen paezmi qu’esti nuevu poemariu é’l mio primer testu maduru, nun sentíu puramente lliterariu. Nun busco esta vez alvertir, convencer o concienciar a naide de nada. Toi en momentu vital d’aclariame y entendeme delantre l’umbral d’entrada a un tiempu ‘mayor’ que yá é pura realidá. Y a esi momentu apúrro-y un apueste formal contemporáneu, onde decanto más que nunca enantes tol xuegu de sentíos connotaos de lo que quiero cuntar.

¿Tien más proyeutos en marcha o en mente?

Arrastro de tiempu atrás delles coses qu’a veces soi a rescatar y a veces non: la obra de teatru que vos comentaba arriba; dellos relatos curtios; un llibru sobre patrimoniu rioseyanu... Pero la prioridá agora é ficcionar la biografía que ta nel orixe del proyectu d’A Coruña; y home –si pudiere ser– zarrar un poemariu que-y debo a la mio conciencia y detuvi xustu agora va un añu… Cuido que, de ḥacer de la escritura’l mio oficiu, tendría material empobináu pa nun parar de trabayar en trés o cuatro años. Pero buenu. Soi un home de repentes. Y lo mesmu que sigo, un día tranco’l quioscu pipes y acabo. P’alluendi, soi un paisanu feble y albidro que munchu, munchu nun voi durar activu. Y finar hai que finar. Eso é asina.