

1. ¡Baxa, Galileo!

Los derechos de toles comunidaes llingüístiques son iguales y independientes de la consideranza xurídica política de llingües oficiales, rexonales o minoritaries.

Declaración Universal de Derechos Llingüísticos

De lóxica casera

Nun voi desvelar secretos ocultos si vos digo que los humanos, sobre manera si tamos folgaos, pasamos bona parte de la vida opinando y aconsejando, a diestro y siniestro, a tolos que tienen, quiciabes, la desgracia de ser los nuestros vecinos. Tampoco nun ye nengún secretu que cualquiera d'estes opiniones, emitíes nunes circunstancias irrepitibles d'espaciu y tiempu por una persona irrepitible, impliquen por fuercia redes bien enguedeyaes de suposiciones y creencies. Los lóxicos y los filósofos del llinguaxe, siempre necios en complicanos una existencia que queremos pacífica y cenciella, sábenlo mucho bien: yo puedo dicivos, cola más candorosa de les inxenidaes, que *Pedro canta*. Eso, sicasí, presupón la existencia d'un suxetu, conocíu nuestro ensin dulda, al que-y corresponde'l nome *Pedro* y non nengún otru; y tamién hemos de dar por entendíu qu'hai una actividá, relativamente definida, llamada *cantar*. P'acabar de completalo, vós y yo tenemos qu'entender o bien que la melomanía de Pedro ye del too puntual y acontez agora mesmo o bien que, a pesar del silenciu que nos envuelve, Pedro fai del cantar la llei de la so vida. En casu contrariu, ello ye,

si una o más d'estes presuposiciones nun funcionare, vós protesta-
 ríeis: *Nun ye Pedro; ye Paulo*; o bien: *Nun canta, rincha. Failo siempre
 cuando duerme*; o bien: *Nin ye Pedro, nin canta; ye'l mio papagayu*; o bien,
 finalmente: *Nun ye cierto: adiestra monos*. Seguramente, nun protestas-
 tis, y eso quier dicir que la mio espresión axustóse a too un refileru
 de condiciones previes (seyan les que seyan) que vós y yo damos
 por satisfeches.

Nun son namás los lóxicos y los filósofos los que nos quieren
 complicar la existencia. Los físicos y los neurólogos axúntense
 tamién pa esto y, con armes de conocimientu poderoses, valten les
 nuestres esperances de vida tranquilo y déxennos desnudos delan-
 tre del llinguaxe y del conocimientu que queremos reflexar coles
 nuestres palabres: «Suponéi –esplica Bertrand Russell– qu'asistís a
 una carrera y que nel momentu afechiscu dicís: *¡yá salieron!* Esta
 esclamación ye una reacción al mediu y ta fecha pa demostrar
 conocimientu si otros la faen al mesmu tiempu. Considerái agora
 lo qu'ocurrió daveres según la ciencia. La complicación ye cuasi
 increíble. Podemos dividir lo asocedió en cuatro etapes: primera,
 aquello qu'ocurrió nel mundu exterior ente los participantes de la
 carrera y los vuestros güeyos; segunda, aquello qu'ocurrió nel vues-
 tru cuerpu dende los güeyos hasta'l cerebru; tercera, aquello qu'o-
 currió nel vuestru cerebru; cuarta, aquello qu'ocurrió nel vuestru
 cuerpu dende'l cerebru hasta los movimientos de la garganta y de
 la llingua que constituyenon la vuestra esclamación. D'estes cuatro
 etapes, la primera pertenez a la física, y concretamente a la teoría
 de la lluz, la segunda y la cuarta pertenecen a la fisioloxía; la ter-
 cera, anque teóricamente pertenez tamién a la fisioloxía, de fechu
 ye materia propio de la psicoloxía por mor de la nuestra falta de
 conocimientos sobre los procesos cerebrales. La tercer etapa
 engloba los resultaos de la esperiencia y del deprendimientu.
 Permítenos falar, cosa que los animales nun faen, y falar una

llingua determinada; cosa que nun fadrá'l falante d'otra llingua. Esti acontecimientu inmensamente complicáu ye, sicasi, l'exemplu del conocimientu más cenciellu que se pue dar.»

¡L'exemplu de conocimientu más simple! Glayar ¡*Yá salieron!* Ye un xuegu de neños si lo contraponemos a la espresión d'un xui-ciú como esti: *La inseguridá ciudadana ye'l gran andanciu del nostru tiempu*. Nesi casu, nun se fala d'unos fechos qu'asoceden delante de los nuestros güeyos: quiciabes nin tan siquiera se producieron unos fechos; o namás tenemos noticia per mediu d'una cadena perllarga y poco fiable; o llámase en conxuntu «inseguridá ciudadana» a una serie de socesos independientes unos d'otros... La espresión «inseguridá ciudadana» presupón, amás, toa una pila de creencies de cómo tien que s'organizar la vida colectiva; y tamién presupón unes expectatives sobre too aquello qu'esperamos de les nuestres vides fugaces: el doctor Livingstone (supongo) tenía un conceptu bien diferente del nostru sobre la «inseguridá ciudadana», por poner un casu.

Los lóxicos y otros científicos son especialistas naquello que dalgunos designen cola palabra «desfamiliarización», ye dicir el llabor pesáu d'allongase de les coses cotidianes y de nun dar por fecho que los nuestros actos son cenciellos. Paradoxalmente, el meyor procedimientu pa establecer una distancia desfamiliarizadora ye facer por aproximase a los nuestros actos tanto como seya posible y manda-y a unos instrumentos (técnicos o mentales, según los casos) que nos dexen ver aumentaos estos oxetos y que nos permitan unos análisis minuciosos nos que se revelen les estructures de los nuestros comportamientos. Les complicaciones de los lóxicos y d'otros científicos nun son gratuites: les nuestres interacciones verbales son daqué más complexo y ellos faen l'análisis implacable: nun s'inventen nada.

Toa opinión tien como tresfondu, un espaciu o marcu de

conocimientu, y nun podremos facer el so análisis ensin referinos a él. Cuando Ptolomeo proclamaba'l xeocentrismu, inxería les sos tesis dientro del marcu de l'astronomía alexandrina, falta d'instrumentos d'observación fiables y, nel fondu, trescalada d'homocentrismu. Y les resistencies contra la revolución de Copérnico y de Galileo son del too comprensibles porque se tarrecía aceptar, ta claro, que'l fíu de Dios puidere nacer nun pequeñu requexu del Universu.

De la inorancia al irracionalismu

Ye yá tradicional ente los lóxicos la distinción ente los xuicios de fechu y los xuicios de valor. Los primeros tienen una propiedá inquietante: puen sometese a prueba pública y quien nun tea d'acuerdu con ellos habrá de vivir lloñe de la comunidá de los cuerdos. Si digo: *El día 17 de payares de 1986 llovió en Sant Genís dels Agudells*, faigo un xuiciu que se pue comprobar: o bien llovió, o bien nun llovió. Y el llabor ye bien cenciellu: consultaremos los archivos del serviciu meteorolóxicu, averiguarémoslo ente los vecinos con más memoria de Sant Genís o repasaremos les fueyes fieles de la nuestra vieya axenda. Lluegu, si la prueba una vez fecha, resultó positiva, dase por seguru'l fechu de la lluvia y tendremos tol derechu a encoyer los costazos si un fatu diznos qu'eso nun ye verdá. Hai xuicios como esti qu'impliquen namás la esperiencia común de los fechos. Digo común porque si so yo, solu, quien aneciar nel fechu de la lluvia, y nin lu confirma'l serviciu metereolóxicu, nin lu corroboren los míos vecinos, entós fadré bien si tomo la iniciativa d'autoescluyime de la comunidá de los cuerdos.

Hai, d'otra manera, otros xuicios de fechu nos que la demostración, como norma, ye competencia de los especialistas. Son los xuicios científicos. Si un físicu diz: *El coeficiente de dilatación absoluta d'un*

líquidu ye igual a la suma del coeficiente de dilatación aparente del líquidu y del coeficiente de dilatación cúbica del recipiente que lo contién, fai un xuiciu que se pue someter a comprobación y que se considera válidu ente los científicos, y taremos acordies si nun aneciamos en lleva-yos la contraria.

Per un llau, la esperiencia común y, d'otru, la ciencia son espacios abondo seguros porque los xuicios que s'inxeren nelles tienen garantías de seguridad. El fechu de la lluvia ye incontestable si se verificó lo suficiente, y el coeficiente de la dilatación absoluta de los líquidos darás por bonu mentres funcione la física actual, o mentres nun se descubra un universu posible nel que les lleis físicas seyan menos necies. Los xuicios de fechu nun dan llugar al prexuiciu, a les creencies, a les opiniones o zunes personales. Les coses son asina y hai que les creer d'esta manera.

Colos xuicios de valor too ye diferente. Si digo: *L'arte neoclásico ye feo o Rebeca yera pérñida*, nunca voi tener posibilidá nenguna de saber si acerté: los gustos son inestables, les persones son inescrutables y les llendes de les nuestres capacidaes discriminatories habríen de facenos duldar más a menudu de lo que ye habitual. Los xuicios de fechu —díxilo enantes— fundaméntense na esperiencia colectiva; pelo contrario, los xuicios de valor puen construíse o non sobre un consensu: *L'arte neoclásico ye feo* podría ser padremuñu común de los amantes del *art nouveau*, igual que *El gótico ye feo* lo yera d'unos neoclásicos qu'encalaben y doraben les vieyes y venerables catedrales tolo que podíen. Na vertiente individual, los xuicios de valor dan nicios sobre los gustos personales y tamién sobre la educación recibíu, vivíu o non como parte esencial d'un mesmu: *Gústame'l pescáu y nun soi a soportar la xente competitivo* sedríen los exemplos, respectivamente. Ye por eso polo que los xuicios de valor son, por fuerza, proyecciones de quien los fai, son parte del nuestro autorretratu, porque con ellos espresamos les nuestres actitúes delante del

mundu, de los acontecimientos y de la xente. Públicamente, somos aquello que facemos y, principalmente, aquello que dicimos.

Los xuicios de valor son o positivos o negativos y son diverses les fórmules: con o ensin l'elementu marcador de la negación (*gústame/nun me gusta*); con un axetivu que se considera, o non, peyorativu y que funciona como predicáu (*ye feo/ye guapo*); con alverbiu positivu o non (*escribe bien / escribe mal*); con un verbu o favorable, o desfavorable (*progresar/ va a peor*). Son representaciones llingüístiques diverses, pero con una mesma finalidá: la d'entornar el xuiciu nuna direción o n'otra. Esta inclinación de les balances xudicatives tien poca trascendencia ética cuando les nuestres opiniones impliquen coses y acontecimientos ensin participación de persones. En cuantes a les primeres, naide se xuega nada si diz que-y gusten los zapatos de pelleyu acharolao o qu'alcuentra enforma pindiu'l camín que sube de *Mercadal* a *El Toro*. En cuantes a les segundes nun pasa nada si opinamos desfavorablemente sobre l'argayu de nieve (por suerte, ensin víctimes personales nin daños materiales) que se produció na lladera sur de los *Encantats*, o sobre'l chornu d'un meudía canicular. Ensin implicaciones personales, la vida xudicial sedría una balsa d'aceite... y probablemente pareceríanos tan aburrida como un océanu xelao.

Los problemes éticos de los xuicios de valor españen cuando pel mediu hai xente, coles cualidaes y obres que-yos atribuimos, y cuando valoramos los pueblos, les sos acciones y les sos característiques. Y acaso sedrá útil y aparente facer agora una distinción imprescindible: la xente y los pueblos puen xulgase sobre la base de propiedaes yá circunstanciales, yá permanentes y inalienables. Dicir de daquién que fala de más últimamente y qu'engordó n'esceso, o dicir d'un pueblu que nos dos últimos años sigue una política suicida, ye facer xuicios más o menos puntuales qu'en nengún casu piesllen la puerta a un futuru nel que'l nostru amigu recu-

perará la temperanza verbal y el pesu que yeren habituales, o que'l pueblu de les nuestres moliciones volverá a la política asitiada de los bonos tiempos. El problema ye más grave nel segundu casu: el de les opiniones sobre les propiedaes permanentes, aquélles que, con xusticia, representen característiques esenciales de les persones y de los grupos humanos.

Imaxinái una espresión como esta: *Paulo ye un fedor, siempre lo foi y siempre lo sedrá*. Eso val tanto como una impugnación a la totalidá y quier dicir qu'esta persona tien que ser escluida de la nuestra contorna pa siempre. Atribuimos-y una cualidá negativa y fixímoslo ensin da-y nenguna esperanza de reforma. Sicasí, a veces, prullongamos la espresión y amestamos: *pero tien munches perres*, o bien: *pero ye de bona casa*. Abrimos-y una puerta, interesada o non, colo que'l xuičiu inicial quedó amortigañáu; la impugnación ye namás parcial.

Hai, non obstante, llendes; ellí onde'l xuičiu nun dexa alternativa y onde nun hai llugar pa la salvación tola del clau ardiente: a menudu, los xucios de valor escuéndense tres de les fórmules de los xucios de fechu (ye una subversión llamativa, y davezu calculada) y dan como trazos negativos dalgunes característiques qu'e-nantes axetivé d'inalienables, esenciales o permanentes relatives a les persones y los pueblos. Dizse qu'esti ye oreyudu, ye baxu, ye xitanu, ye negru, ye muyer... En nengún d'estos casos tamos delante d'unos xucios puramente descriptivos: unos fechos bien naturales d'orde biolóxicu tómense como base pa la discriminación y l'insultu, mesmo si, racionalmente, les característiques agora amentaes nun tienen nada que ver cola bondá o la perversidá. La denuncia d'estos xucios ye mui cenciella: si vos dicen *Xaime ye baxu* (y el tonu ye de menospreciu), podéis retrucar: *D'acuerdu, eso ye un fechu. ¿Qué más?* De xuru que nun insistirá con *Ye que namás mide metru cuarenta y dos*; más bien contestará: *Ye que nun me cai bien; nun soi p'aguantalu*. Quedará, entós, desvelada la intención verdadera del nuestru

interlocutor y l'usu espuriu de la fórmula de xuiçu factual.

En cuantes a los xuiços sobre los pueblos, nun ye infrecuente que daquién sentencie sobre la cabeza cuadrada del pueblu alemán, sobre la ineptitú de los negros de Rodesia pa sublimadaes del pensamientu abstractu o sobre lo atuñaño de los escoceses. En toos estos casos, intervienen los estereotipos d'una mala educación, les zunes clasificatories, la necesidá de vivir con etiquetes bien pegaes que nos dexen tranquilos, sabiendo quién ye caún p'avanzar, cosa que nos aforra los trabayos d'adivinalo por nós mesmos. Les clasificaciones desvincúennos del conocimientu verdaderu y son, pues, una taxonimia de la inorancia; dicho d'otra manera, son el resultáu de la frustración de les nuestres espectatives: queríemos que los foriatos baillaren les nuestres melodíes y nun lo fixeron, son, en consecuencia, desagradecíos, maleducaos y estraños: son, xustamente, los foriatos.

Los mios xuiços de valor sobre los estereotipos foron hasta agora enforma suaves, aínda que non condescendientes. Los estereotipos caúsenlos una tendencia al egocentrismu (probablemente inherente a nós mesmos) que si nun se detién sabiamente, dará na heterofobia (l'odiu a los otros, pol fechu de ser diferentes) y, tamién, a la paranoia: nel fondu, la dinámica egocentrista tien como consecuencia la destrucción del egocentrista, el so aislamientu estéril. Paralelamente, los poderes tienen enclín a promover l'etnocentrismu, y eso tien como resultáu'l surdimientu de la etnoheterofobia, l'odiu a los estranxeros (el xovinismu), que, na so fase postrera de desenvolvimientu, podrá llevar un pueblu al racismu puro, a la histeria de l'autoexaltación y a la llocura del estermin d'otros humanos.

Definitivamente, los fascismos nun son sinón la versión más radical y vergonzosa de la mentalidá heterófoba y puen entendese como un aprovechamientu sistemáticu y programáu de les nuestres

tendencias, ocultas o non, d'odiu contra too aquello que ye diferente: les otres races, los otros pueblos, les otres relixones... Esta mentalidá nútrese na idea de la propia superioridá, afítase sobre la base d'amenaces hipotétiques provenientes del exterior y, en definitiva, revela la incapacidá pa la convivencia (o los intereses políticos y económicos de nun querer convivir). La etnofobia organizada y promovida nun quier la bayura de la pluralidá, l'harmonía de les voluntaes diferentes. L'etnófobu namás s'afaya con aquéllos que se-y asemeyen, con aquéllos qu'afalaguen los sentimientos propios; afayadizu con una retórica ensordecedora que nun dexa sentir les palabres interiores; les palabres que marmuren inseguridá, ruindá y incultura. Pal etnófobu, los otros pueblos amenacen la integridá propia y por eso hai que los atacar hasta'l so desaniciu. Yá lo dicía Rousseau: «La medrana y la debilidá son la fonte de la crueldá.»

Falé más arriba de «los mios xuicios de valor». Y quiciabes pensastis que, d'esmenu, m'endolcare nuna mena de círculu viciosu: si los xuicios de valor son inverificables, ¿cómo ye posible refugar unos per aciu d'otros? Namás hai una solución pa salir d'esta cai ciega; construir un sistema de principios éticos que tengan valor d'axomes; ye dicir, proposiciones que nun hai que demostrar porque han de considerase verdaderes por necesidá, seya por razones d'estricta supervivencia (si los otros son tan racistes como yo puen desanicíame) seya porque creyamos, bien de corazón, nun igualitarismu esencial. Podemos entós proclamar ensin que naide tenga nengún derechu a pidinos les xustificaciones, que tolos humanos somos iguales y que nun hai preeminencies ente races, por poner un casu. Y podemos proclamar eso mesmo pa los pueblos y pa les característiques que los definen como tal: la so cultura y la so llingua como elementos sobresalientes.

La tierra muelle de les llingües

Lleguemos yá a les llingües. Dicia Gabriel Ferrater que «tol mundu tien ideas sobre'l llinguaxe y, como la mayoría d'estes ideas son supersticiones absurdas, el llingüista nun tien otru remedi u que les combatir o, como mínimo, escaeceles.» Daquién podría pensar que'l llingüista ye un personaxe bien estrañu que, peslláu na so casa o nel bulliz ruidosu de los departamentos universitarios, parcialmente amortigañada poles paredes forraes de volúmenes gordísimos, cuenta y recuenta fonemes y morfemes, busca estructures sintáctiques y disecciona les palabres p'atopar sentíos tapecíos. Hailos que lo faen asina y que dexe pa la hora del café les parolae sobre la vida y la muerte. Otros, sicasí, esmuélense más en nun incurrir n'esquizofrenies y quieren dir d'impuros pela vida, abrazando llingües y falantes, asumiendo que son humanos y que la llingüística como ciencia del llinguaxe de los humanos ocúpase, tamién, del mundu y de la xente que vive nél. El llingüista, si asina lo quier, obrará santamente si s'enfrenta a les supersticiones absurdas y, quiciabes más que nengún otru especialista, podrá argumentar contra la inorancia o contra la barbarie (que de too ello hai). Los sos conocimientos técnicos y la modulación llingüística de los sos axomes éticos apurrirán-y la plataforma necesaria dende la que va ser a contribuir a la construcción d'un mundu onde nun se faiga de menos a los falantes pol fechu de vivir arrequexaos o d'usar la so llingua.

La tipoloxía de les opiniones llingüístiques ye mui variada: hai quien ve como esenciales les diferencies cuantitatives (llingües de muchos o de pocos falantes; con munches o poques palabres); quien se cree con autoridá pa discriminar les llingües sobre la base d'un sentíu más o menos musical (llingües dulces o ásperes; clares o escures); quien pontifica sobre'l grau más grande o más pequeñu

de complexidá (llingües difíciles o fáciles); quien cuida qu'hai llingües curties (monosilábiques) y llargues... Toes estes opiniones vienen viciaes d'orixe porque existe'l partidismu de la la llingua propia, tomada como puntu de referencia non reconocíu: si'l color bermeyu nos choca ye porque vivimos inmersos nos azules del cielu y del mar, no verde de la naturaleza y nel color turrao de la tierra; ye por eso, más o menos, polo que nos sorprende un trugal, llenu de papoles.

Delles d'estes opiniones tomen la forma de xucios de valor («l'alemán ye una llingua áspera»); otres son pseudoxucios de fechu: si daquién diz que la llingua inuit de los esquimales tien pocos falantes, pue querer dicir qu'esta llingua nun ye del too llingua, que ye una reliquia o un malucu fastidiosu. El verdaderu xuciu de fechu sedría, seguramente, esti otru: «la llingua inuit tien, millar arriba, millar abaxo, 65.000 falantes». A pesar de too, opiniones como les qu'amenté son poca cosa si consideramos la tipoloxía de les opiniones inducís: de les que se puen esparder dende un poder con intenciones nunca confesaes de veres: dizse qu'hai llingües de cultura, internacionales, aptes pa la lliteratura, la redacción de les lleis y pal mandu de los exércitos; llingües de progresu quién pal diálogu colos ordenadores más sofisticaos... y llingües coles que nun se pue facer nada de too eso. Y, si nel casu anterior existía'l partidismu de la llingua propia, agora tán los intentos de la consolidación y engrandecimientu del estáu y de la so área d'influencia. Naide nos quier salvar; namás nos quieren fieles, uniformes y productibles.

Con graos diversos, el prexuciu llingüísticu (inocente o programáu) ye una manifestación del racismu aplicáu a les llingües y a los sos falantes. L'embeliguismu llingüísticu pue llevar a la exaltación de la propia llingua y ésta, ensin sabelo nin pidilo, veráse obligada a cumplir toles funciones pa les que nun taba preparada: de ser un

instrumentu neutru de comunicación, la espresión del pensamientu y la consolidación de los humanos como seres intelixentes, volvese estándar, ferramienta de dominación y inclusive d'estermín: una llingua considerada más apta qu'otres, pue producir la muerte de munches llingües; pue ser impuesta y convertise n'instrumentu de silenciu.

Ente la inorancia y la malevolencia

Dellos sociollingüistes tienen diferentes maneres de definir «prexuiu llingüísticu» y, en xeneral, eso ye por mor de los sos estudios que tomen direcciones específiques y, por tanto, creen definiciones *ad hoc*; ye dicir, con unes finalidaes que son les de los sos oxetivos d'investigación. Dizse, por exemplu, qu'hai prexuiu llingüísticu cuando l'oyente espera conocer, per mediu de la fala, l'orixe social, el nivel educativu y otros datos sobre'l so interlocutor. Nesti casu, l'interés desplázase del conteníu, del mensaxe a la so forma («acentu», usos sintácticos, léxicu emplegao, etc.) y esta dimensión formal contéplase como niciu que pue desvelar informaciones que'l falante nun quería dar, pelo menos d'entrada: «quiero que m'entiendas, non que me desnudes». Camiento qu'esta actitú prexuiosa ye válida si ye honesta por dalguna razón: un médicu podría atopar indicios sobre l'estáu d'un enfermu escuchando esta dimensión formal (tán faciéndose estudios, por exemplu, sobre la entonación de los depresivos profundos) o un dialectólogu atopará elementos preciosos pal estudiu de les variedaes sistemátiques dientro d'una llingua. Si nun hai, sin embargo, una xustificación benefactora o científica, l'atención a la forma ye una intromisión deslleal y aseméyase mucho al bilordiar, o al trabayu vergonzosu de dalgunes investigaciones pérfides.

N'otros casos, entiéndese por «prexuiu llingüísticu» la minus-

valoración que faen los falantes qu'abandonaron una determinada llingua (o que tán dispuestos a facelo). Eso podría denominase como autoprexuiciu y, en más d'una ocasión, designase con palabras como autoodiú o desllealtá llingüística. En resultancia, esta minusvaloración nun ye sinón una forma de xustificiar l'abandonu, el sentimientu qu'esta llingua nun nos val, quiciabes la pereza o la incapacidá pa saca-y tol zusmiu... y, mui a menudo, magar que nun se diga nunca, nun ye sinón un métodu p'atopar la reconocencia que nun nos quieren dar (¡somos tan importantes!) y p'abrir espacios editoriales más poblaos (y más rentables) que non el nostru.

Los profesionales de les definiciones pescancien, en xeneral, qu'un prexuiciu ye un actu de precipitación, una espresión atrevida, y que la persona que ye responsable actúa sobre la base d'indicios insuficientes y movida por tendencias selectives irracionales. Un prexuiciu, dicen, ye un actu de simpatía o aversión y tien como causa la falta de conocimientu fiable (ésta ye, como yá sabemos, la interpretación benevolente del prexuiciu, porque tamién hai quien pieslla la puerta del conocimientu fiable y nun escucha razones). Ye evidente que podemos parllar de prexuiciu namás si hai diversidá d'opiniones: si en daqué momentu toos, ensin esclusiones, creyeren que los neños vienen dende la ciudá del ríu Sena, nun tendría xacú facer referencia a eso. El prexuiciu faise evidente nel desacuerdu y ye fonte de desacuerdu: «Tamos en desacuerdu sobre los criterios que xulguen los valores humanos –diz John Wilson, un lóxicu– porque desconocemos munches coses sobre los humanos y porque nun almitimos la nuestra inorancia y queremos más usar los nuestros prexuicios [...]. Más conocimientu y esperiencia sobre les coses y la xente a quien damos o negamos valor, d'un llau, y menos prexuiciu, del otru, son los caminos que nos conducirán al acuerdu que persiguimos.»

Y agora vais permitime que seya llibre, espresamente, na definición de «prexuciu llingüísticu»: voi facelo d'una manera descriptiva, poco académica y, como nel casu de los sociollingüistes, orientada a les finalidaes d'esta obra, que son, al empar, de denuncia y construcción. Puedo entender qu'un «prexuciu llingüísticu» ye una esviación de la racionalidá que tien la forma de xuiciu de valor emitíu bien sobre una llingua (o dalguna de les sos característiques) bien sobre los falantes d'una llingua (en tanto que falantes), xeneráu directamente, bien pola inorancia, bien pola malevolencia, axustáu a estereotipos maniqueos y dictáu pola molestia que nos producen les diferencies.

Los prexucios llingüísticos son, entós, una subclás de los prexucios y afecten a llingües y falantes que daquién pue considerar estraños a diferentes niveles: (1) yá seya porque los falantes empleguen una llingua que ye poco o nada conocida, pol prexuciosu, (2) bien porque falen una variedá de la llingua que nun ye aquélla en que s'afaya quien prexulga. Ye obvio que los secesionismos llingüísticos (que suelen ser programaos) fáense fuertes nos prexucios remanecíos de la inorancia del carácter variáu d'una llingua –el casu (2)– y traten d'elevantos a estes diferencies al grau (1). Y pue llegar el momentu en que nun s'entienda a los falantes d'otra variedá porque nin tan siquiera tomamos la molestia d'escuchalos: simplemente elimínense del ámbitu de la comunicación.

La vieya controversia, güei yá superada, ente la inxenuidá xeocéntrica elevada a superstición, y la verdá ineludible d'un planeta pequeñu y arrequexáu habría facenos humildes, porque la ciencia nos fala, cada vegada más, de la capacidá inesgotable de la nuestra inorancia. Ensin embargo la inorancia suprema, güei, ye la de ser, entá, fíos de Ptolomeo, allugaos nel egocentrismu y l'etnocentrismu, necios en facer de nós mesmos, y non del ser humanu, la midida de toles coses. Fai falta que Galileo venga a descubrinu,

ensin piedá, la nuestra dimensión exacta y nos dea un llugar precisu, dientro del universu plural de los falantes. ¡Baxa, Galileo!